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amarur 

Carta abierta, á, falta de 
prólogo, para don Angel. 
€aamauo. 
Ha tenido usted, mi querido amigo y co-
lega, la amable ocurrencia de pedir un prólo-
go á Sobaquillo para el libro el D E LA TO-
RERÍA, y el tal prólogo, ó lo que sea, va á 
hacerse como cierta clase de casamientos: 
por poderes. 
En efecto. Sobaquillo hace en la presente 
ocasión lo que dijo aquel baturro que haría 
cuando Dios le llamase á juicio: ¡no di r l 
Ya sabe usted que yo soy apoderado de 
Sobaquillo desde que tomó la alternativa en 
el redondel periodístico de Madrid el domin-
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go de Páscua de Resurrección de 1882. 
Como novillero, ya toreaba el año 1876. E l 
veterano diestro (creo que nadie le negará 
estos títulos) tiene hecho voto formal de no 
escribir prólogo alguno para libros que, na-
turalmente, tienen que ser de asuntos en 
puntas ó de figuras con trenzas. Sí acaso—me 
ha manifestado—escribiría con mucho gusto 
un epílogo para el último libro que por últi-
ma vez se ocupase en tales materias; porque 
jcuidado que están manoseadas, sobadas y 
gastadas! Solamente, amigo Caamaño, el 
agudo ingenio y la sólida experiencia de us-
ted pueden darlas todavía interés y novedad, 
Pero como cada día se publican más libra-
eos de esos—pues libracos son, y no libros, 
en su casi totalidad—el epílogo que escribi-
ría Sobaquillo se escribirá allá para el día del 
juicio final, cuando Dios efectúe el apartado 
de las reses justas y las reses pecadoras. De 
suerte que no hay prólogo ni epílogo que 
valgan; y el toro que usted ha tenido la bon-
dad de soltar á nuestro amigo, éste tiene la 
frescura de soltármelo á mí, como apodera-
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do suyo. Si en ciertas ocasiones hicieran lo 
propio muchos lidiadores con sus apodera-
dos respectivos, y éstos tuvieran que echar-
se al redondel, á buen seguro que no habría 
tantos golosos para ese cargo, muy honrado 
y honroso ciertamente en manos determina-
das; porque ¡ay, lo que es en otras!... De so-
bra sabe usted que entre todos los elemen-
tos que directa ó indirectamente intervienen 
en la composición, y también en la descom-
posición de la fiesta nacional, el apoderado 
es uno de los que han contribuido no poco 
á que el toreo actual tenga que ver con el 
toreo de verdad lo mismo que una cencerra-
da con el divino arte de Beethoven. 
Pero yo soy un apoderado muy decentito, 
aunque el decirlo no me esté muy bien, y lo 
primero que tengo que hacer en nombre de 
mi poderdante es dar á usted las gracias por 
haberse acordado de que tal Sobaquillo ha-
bía por estos mundos. Bien se conoce que, 
además de su claro entendimiento y su firme 
voluntad, disfruta usted, y por largos años 
sea, de una memoria excelente, como lo 
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acredita también — y con testimonios que 
todo fiel lector celebrará—el sinnúmero de 
lances, trances y percances que saca usted 
á relucir en este libro DE L A TORERÍA con 
gráfica expresión y graciosa amenidad. 
¡Mire usted que acordarse á estas fechas 
del vetusto Sobaquillo!... Nada de particular 
tiene que le desconozcan los torerazos, tore-
rillos y toreruchos del día, porque esta tropa 
ni siquiera conoce á los dioses, profetas y 
apóstoles de la que debiera ser su religión. 
Por ahí andaba, y no sé si anda todavía, un 
apreciable lidiador que adoptó el apodo de 
Montes I I . El buen hombre ignoraba que 
antes del Antonio Montes, que tan desven-
turado fin tuvo en Méjico, había existido un 
tal Francisco Montes, asombro de su época, 
que por su maestría incomparable y por su 
insuperable autoridad, mereció ser llamado 
el Napoleón de los toreros. Así es la casi to-
talidad de los diestros y siniestros que hoy 
circulan. Lo extraño es que muchos escrito-
res, vamos al decir, de cosas de astas y co-
letas desconozcan, ó aparenten desconocer, 
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á quien todavía vive entre ellos, aunque á 
honesta distancia, por lo que pueda ocurrir. 
Esto, amigo Caamaño, no se explica más 
que por el esmero, rayano en lo místico, que 
estos pobres estudiantes, metidos á predica-
dores, ponen en cultivar, á lo fray Gerundio 
de Campazas, «la santa ciencia de la igno-
rancia en la santa ignorancia de la ciencia». 
.¿Cómo, cuándo, por qué, ni para qué cono-
cer á Fulano de Tal ó á Mengano de Cual, 
que se quemaron las cejas para hacerles 
liana la tarea en que hoy hacen ellos mangas 
y capirotes, si empiezan ellos mismos por 
desconocer las doctrinas más elementales de 
la tauromaquia, las reglas más rudimentarias 
de la gramática y los preceptos más necesa-
rios del respeto y del agrado que se deben 
"al lector, el cual es, en definitiva, nuestro 
mejor amigo y nuestro efectivo señor? 
Perdone usted, querido Caamaño, estas 
expansiones al apoderado del veterano So-
baquillo. Con el perdón cuento de antema-
no, porque harto sabe á qué atenerse sobre 
los puntos susodichos el apoderado de E l 
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Barqiteroy infatigable é inagotable cronista 
de la fiesta de toros, siempre puntual, siem-
pre ameno, que más de cuatro cosas habrá 
recordado á usted—con ser tan buena su 
memoria—para este gracioso y divertido 
libro DE L A TORERÍA, que ha de saber á 
mieles al público de buena fe y buena vo-
luntad, pues que viene á quitarle el mal sa-
bor de boca que le dejan las desatinadas 
apologías del torero Hache y los groseros 
ataques al torero Equis. 
Usted, en este libro, se limita—¡honrada 
y ejemplar limitación!—á cultivar la gracia. 
Mucha tienen los toreros... que la tienen. 
Lo difícil es saberla escoger y presentar 
como usted acierta á hacerlo. No sé; pero 
sospecho que si algún defecto tiene usted es 
el de muchos grandes retratistas: el de mejo-
rar el original. 
Por muchos años sea, y yo que lo vea, 
con las lamentaciones que lanza el rígido, 
inexorable y semiolvidado Sobaquillo^ por 
no haber complacido á usted en su bonda-
dosa petición. ¡El voto es el voto! 
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Suyo siempre (del voto, de usted, de E l 
Barquero, de los lectores de buen gusto y 
del torero rarísimo que sepa dónde tiene las 
manos, los piés, el corazón y las tres poten» 
cías del alma), 
MARIANO DE CÁVIA. 

jLOS HOMBRES1... 
Cuentan las crónicas que el famoso Pa~ 
quiro hallábase una tarde en Chiclana, á la 
puerta de la taberna de su gran amigo San-
tero, cuando comenzó á correr la voz de que 
se había escapado un toro de los destinados 
á morir al siguiente día. 
Hubo revuelo general en son de huida, y 
para contenerle en lo que á su cuadrilla se 
refería, Francisco Montes dijo: 
—Señores. M'han dicho que en mi cua-
drilla hay mujeres, y pa convenserme, ná 
mejor que lo que pasa. Conque: á cojé cá 
uno una silla, á sentarse en la puerta y como 
1 
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ar toro lo traerán pa acá (porque asín lo 
acabo é mandá), er primero que s'alevante, 
pos ese es la mujé que hay en mi cuadrilla. 
Sentados en hilera á la puerta de la taber-
na {Paquiro en primer término y á continua-
ción Ckiclanero> Chauchau, Paquirillo, Baro 
y Boca negra,) no tardó en presentarse el 
desmandado cornúpeto, hacía allí echado 
por los cabestreros. 
La fiera se arrancó; Montes la dió salida 
con el sombrero, y con mayor ó menor apu-
ro todos los demás hicieron otro tanto. Y 
cuando los caballistas volvieron sobre el 
toro, alejándole de allí, Montes se levantó, y 
dijo: 
—Tóos hombres. No hay fardas en mi 
cuadrilla. ¡Eal ¡A comé y á bebé, que yo 
pago! 
Y allá las crónicas con lo que de verídico 
tenga el suceso. 
ZAPATERO Y REY 
Manuel Aranda, Arandita, 
{un torero sevillano 
que tuvo gracia infinita 
y un ingenio soberano), 
unas botas de primera 
encargóle á un zapatero, 
sin regatear siquiera 
en lo tocante al dinero. 
—Que las quiero pa enseguía. 
•—Que enseguía las tendrás. 
—^Maestro: que sentiría 
que farte osté. 
•—¿Yo? ¡En jamás! 
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Si á mi palabra serrana 
farto, vas, y me arborotas. 
Pa dentro de una semana 
tiés concluías las botas. 
El zapatero (que había 
demostrado en ocasiones 
para el arte de Talía 
estimables condiciones), 
olvidando del oficio 
encargos y menudencias 
organizó un beneficio 
con todas sus consecuencias, 
y dejó medio acabadas 
cosas de prisa infinita, 
entre ellas, las ya cobradas 
botinas para Arandita. 
Este, siempre recordando 
su promesa al zapatero. 
El maestro, siempre dando 
esperanzas al torero, 
y venga y vaya porfíar 
y dale y vuelta á empezar 
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y así un día y otro día, 
y las botas sin llegar. 
Que la guasa no acababa 
supo el diestro, en el instante 
«n que el zapatero estaba 
haciendo de comediante, 
y en cuanto que se enteró 
Arandita salió al trote, 
y en el teatro se entró 
provisto de un buen garrote. 
El teatro, rebosante 
de público bullanguero. 
De malísimo talante 
€n butacas el torero, 
deseando que saliera 
á la escena el remendón, 
para darle lo que fuera 
de justicia y de razón. 
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El papel á toda ley 
por el tal desempeñado 
era el de no sé qué rey-
altanero y endiosado, 
y en un momento de estruendo 
con imponentes rugidos 
del pueblo, que iba pidiendo 
la muerte de unos bandidos, 
el zapatero á un balcón 
se asomaba apresurado 
gritando á pleno pulmón: 
—^Qué pide mi pueblo honrado?-
Pero nadie respondía 
(quizá del traspunte el pero.) 
—¿Qué pide el pueblo? (seguía 
preguntando el zapatero,) 
Y creyéndose aludido 
Arandiía, hecho una fiera, 
y en la butaca subido, 
contestó de esta manera: 
—Pos ya que tanto arborotas,, 
vas á saberlo, arma mía. 
¡Que me acabes ya las botas, 
y ¡muera la monarquíal 
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Y la estaca levantada, 
ante aquél publico estático 
hizo una que fué sonada. 
Del zapatero dramático 
no se volvió á saber nada. 

JUSTA CURIOSIDAD 
Doña Gregoria Echezarreta (famosa pupi-
lera vascongada, establecida durante muchos 
años en la calle de León, en Madrid), tuvo 
siempre alojada en su casa á la flor y nata 
de la torería, y entre otros que consideraron 
siempie insustituible aquella casa, figuraron 
el gran Guerrita y el inolvidable maestro 
Fernando Gómez, e¿ Gallo. 
Una larga temporada pasó allí también el 
diestro onubense Miguel Báez, Litriy el cual 
llevaba en su cuadrilla á un banderillero apo-
dado La Vieja, verdadero demonio que 
traía revuelta á toda la servidumbre de la 
casa. 
La Vieja, componiéndoselas Dios sabe 
cómo, al servirse el plato de ave (gallina, po-
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lio, perdiz, pichón, etc.), se apropiaba por ló-
menos de uní de las patas del animalito, y 
con tal mutilación llegaban á la presencia de 
Fernando Gómez las víctimas plumíferas. 
El primer día no dijo nada Gallito. El se-
gundo ya se molestó un tanto. El tercero 
amenazó á la camarera con ponerlo en co-
nocimiento de doña Gregoria; y como los 
bichos continuaban presentándose imperfec-
tos, Fernando, muy incomodado, dijo á la 
sirviente: 
—Deja ahí á ese probesito pollo cojo, y 
llama á la señora. 
Acudió ésta muy solícita, y preguntó á 
Gallito', 
—¿Qué quieres, Fernando? 
—¿Que qué quiero? Pos que me conteste 
osté á una cosa. 
—Tú dirás. 
—Pos voy, y digo que aonde merca osté 
las aves dende hase ocho días. ¿Es en el hes-
pitá de inválidos, por una casoliá? 
RESUMIENDO... 
Paco Fuentes, piquero muy notable,, 
cayó en cierta corrida 
sufriendo tal porrazo que por poco 
si cuéstale la vida, 
pues de todos los golpes recibidos 
aquel fué el soberano, 
no dejándole al pobre Paco Fuentes 
ni un solo hueso sano. 
El médico al torero registraba 
diciendo: —^Duele aquí? 
Y con la voz apenas perceptible 
decía Paco: —¡Sil 
— Y aquí, ¿también te duele? (señalando' 
á sitio diferente.) 
Y Fuentes respondía á la pregunta 
afirmativamente. 
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El médico tanteaba todo el cuerpo 
del pobre magullado, 
y siempre en las preguntas y respuestas 
el mismo resultado. 
Hasta que muy molesto, exclamó Fuentes: 
—¡Eal ¡S'acabó yal 
^jOsté quié que le diga aonde me duele? 
Pos, miste... ¡En generá!... 
V A C A DESGRACIADA 
José Martín, Taravilla, y Julián Benegas,, 
Berrinchefaltos del dinero necesario para 
una cuchipanda, hicieron una vaca de cinco 
duros, encargándose de torearla sobre el ta> 
pete verde el primero de los mencionados 
toreros, quedándose el otro en la calle espe-
rando el resultado de la corrida. 
A poco de comenzar la faena quedó la. 
vaca completamente para el arrastre. 
Berrinches, harto de esperar, subió á la 
sala del crimen. 
—¿Qué ha pasao?—preguntó desalentado, 
pues en la cara de Taravilla estaba fotogra-
fiada la hecatombe. 
—Pues... ¡ya lo ves! ¡Que sin puntilla!. 
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¡Y ahora que se empieza á dar juego clarol... 
¿No te queda ná? 
—¡.Ná!—respondió tristemente Julián. 
—¡Regístrate, á ver!—insistió Taravilla. 
—¡Que ná, hombre, que ná!—repitió Be-
trinches. Y acompañando la acción á la pa-
labra, después de registrarse sacó del bolsi-
llo interior de la americana una enorme llave, 
la del portal de su casa. 
•—¿Como no quieras esto? 
—¡Digo! ¡Ya lo creo!—exclamó Taravi-
lla*—¡Trae, trae! 
—Pero, ¿pa qué? 
—¡Pa ponerla de salto! 
—¿Y qué? 
—¿Qué? ¡Que si acertamos nos dan la ver-
ja del Retiro!... 
BATURRADA 
En Tarazona picaba 
una corrida Memento> 
y su jaco no paraba 
lo que se dice un momento. 
Varias veces perseguido 
por el corpulento bruto 
dio el jamelgo maldecido 
seis vueltas en un minuto, 
y cuando en seco paró 
el caballo pajolero, 
un baturro así exclamó 
•hablando con el piquero: 
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—¿Y tú eres Memento? 
—Sí. 
—¡Qué has de ser eso, painetat 
—¿Pues qué soy entonces, di? 
—¿Que qué eres? ¡Una ruletal 
FACIL Y DIFICIL 
El andén de la estación de Córdoba esta-
ba abarrotado de gentes de todas clases. 
Junto al alcalde, brillantemente enchisterado, 
un piconero zafia y pobremente vestido. A l 
lado del obispo, cubierto con todos sus atri-
butos, un mozo de la estación, tan aceitoso 
como el farolillo que conducía. Alrededor 
del gran Rafael Molina, Lagartijo, un grupo 
numeroso de buenos aficionados. 
Suena lejano el silbato de la locomotora, 
y á los pocos minutos avanza majestuoso y 
trepidante el expreso de Madrid. 
En una ventanilla del sliping, sonriendo y 
correspondiendo con saludos á la estruendo-
sa ovación, el entonces ministro de Gracia y 
Justicia D. Francisco Romero Robledo. 
2 
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Desciende del vagón; todos se apresuran 
á ser los primeros en saludarle; todas las 
manos buscan las del popular político. El al-
calde, el obispo, los ricachones, los signifi-
cados.... 
Don Paco saluda y sonríe á este y al otro; 
pero separando suavemente á todos, y lle-
gando por fin junto al califa cordobés, su 
mano es la primera que estrecha entre las su» 
yas, y su busto es el primero que estruja 
contra su pecho. 
A l día siguiente y en el alojamiento del 
notable hombre público. 
—¿Con que disgustados todos? 
—¡Disgustadísimos, D. Francisco! Y en 
primer término el señor obispo, que no per-
dona el que se le haya pospuesto á un tore-
ro. jLo califica de verdadero escándalo! 
Y contestó Romero Robledo, después de 
una corta pausa: 
—Siento de verdad el disgusto de Su Ilus-
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trísima; pero ya se contentará. Y si no quie-
re contentarse, me da lo mismo. De varios 
plumazos puedo hacer varios obispos; pero 




Viajaban juntos hacia San Roque 
¡^después de en Cádiz haber actuado), 
el rehiletero Perdigón y otros, 
y entre esos otros Americano, 
el cual (de ideas siempre avanzadas) 
no transigía respecto á santos, 
respecto á vírgenes, respecto á todo 
lo que tuviera carácter sacro. 
:]Eso sil El hombre no era un incrédulo, 
y allá en el fondo guardaba intacto 
respeto grande para las cosas 
que él entendía que al ser humano 
era preciso tener respeto; 
pero rutinas y cuentos tártaros, 
los rechazaba con energía. 
jEl pensamiento libre! ¡No esclavol 
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De pronto armóse tormenta horrible. 
A dar vaivenes comenzó el barco, 
y ya tan serio se puso aquello 
que no hay palabras para contarlo. 
En lo más recio de la tormenta, 
cuando temblaban hasta los bravos 
que conducían la débil nave, 
cayó de hinojos Americano^ 
y con las manos hacia la altura, 
y con los ojos puestos en blanco, 
y ya mirándose sobre las olas, 
y ya creyendo morir ahogado, 
á grandes voces así decía: 
—¡Dios mío! ¡Sácame de este trabajoí 
¡Virgen bendita! ¡Mis probes hijos! 
¡Mis viejos padres, Dios soberano! 
Y en el momento mayor de apuro, 
Perdigón díjole grave y pausado: 
—¿Por qué no llamas, ¡guasón!, ahora 
á Canalejas, á Pí y á Martos? 
SAL Y SALERO 
El calor propio de Julio hacía de las su-
yas. El interior de la diligencia era un hor-
no. Los viajeros sudaban copiosamente. 
Llegado el coche á una venta, en la que 
se cambiaba el ganado, Gordito dijo á su 
gente: 
—Tan y mientras que ponen otras bes-
tias, ¿no les párese á ostés que podían ba-
semos un gaspachito mu retesalao? 
La proposición tuvo un éxito formidable, 
con el voto en contra de Cirineo, que desea-
ba algo más suculento y nutritivo; pero 
apencó con el gazpacho, si bien prometien-
do desquitarse en la próxima parada. 
Se hizo ésta, también para renovar el tiro 
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de muías, y Gordito volvió á tomar la pala-
bra, diciendo: 
—Como la caló sigue apretando, yo me 
creo que no estaría fuera de rasón otro gas-
pachito tan retesalao como er de endenan-
tes. ¿No les párese á ostés? 
Y Cirineo^ antes que nadie pudiera con-
testar afirmativamente, respondió casi fuera 
de sí: 
—Señó Antonio: ¿y no sería muncho mejó 
unos pollitos con tomate, manque no estén 
mú retesalaos? 
TRAGICOMEDIA 
Fernando Gómez, Gallito> 
lió, se arrancó á matar, 
y cuando el hombre creía 
que la res iba á doblar 
se encontró con la sorpresa 
de que la res en cuestión 
ni doblaba, ni cabía 
esperanza de ovación, 
sino que era ineludible, 
absoluto, necesario, 
otra vez entrar, sopeña 
de hacer algo extraordinario. 
Y lo extraordinario fué 
que el Gallo llamó á Megía 
(que á más de banderillero 
de puntillero fungía), 
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y le encargó que hábilmente, 
sin que nadie se enterase, 
diese un golpe en el estoque 
para que profundizase. 
Pero gentes asaz listas 
del aviso se enteraron, 
y sin percatarse Gómez 
á Megía lo trincaron. 
Como el tiempo transcurría 
y el pueblo se impacientaba, 
y Gallo dado al demonio 
en vano el golpe esperaba, 
nuevamente se acercó 
al cornúpeto aun entero, 
buscando por todas partes 
sin hallarle, al puntillero. 
Y el Gallo dijo, al mirarse 
de nuevo en el purgatorio: 
—¡Várgame er Señól ¿Aonde 
estará Don Juan Tinorio? 
—¿Pa qué? (preguntó un torero). 
—¿Cómo que pa qué, arma mía? 
¿Pos no sabes que Tinorio 
es er que mata á Megía? 
LAS CUENTAS CLARAS 
Cúchares se hizo empresario en una plaza 
andaluza, y terminada la primera corrida (en 
la que él fué único matador), quiso saber el 
resultado de la fiesta, para, en su vista, juz-
gar si lo que le esperaba era conveniente ó 
ruinoso. 
—Mira, Paquito—dijo á su hijo.—Como 
yo de números no chanelo, y tú has estudia© 
de too, sácame la cuenta de lo que ha habió. 
Cunito (que aún no pensaba en ser tore-
ro), armado de lápiz y papel hizo resúmenes 
de ingresos y gastos, y comenzó á sumar en 
alta voz delante del autor de sus días: 
—Cinco; y cuatro, nueve; y seis, quince» 
Y me llevo una. 
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—Vamos. ¡Pa tabaco!—-se dijo Cúchates 
para sus adentros. 
Y siguió sumando y diciendo Curritoi 
—Veintidós; y siete, veintinueve; y ocho, 
treinta y siete. Y me llevo tres. 
—Quisá que tenga otros visios—siguió 
pensando Cuchares.—¡En la joventú, tóo 
hase farta! 
Y así continuaron, sumando el uno y lle-
vándose cantidades, y tolerándolo el otro en 
silencio, por encontrar justificaciones más ó 
menos humanas al abuso; pero la cosa iba 
en aumento, y llegó la indignación total de 
Cuchares al oir á su hijo: 
—Ochenta y cuatro; y seis, noventa. Y 
me llevo nueve. 
Francisco Arjona, considerando indecen-
te tal descaro, le quitó el lápiz á Currito^ le 
zarandeó nerviosamente, y señalándole la 
puerta exclamó iracundo: 
—¡S'acabó! jVaya osté á robá á un cami-
no, so granuja! ¿Le paese á osté qué mane-
ra de cudiá por los intereses de un padre? 
IMPRECACIÓN 
Hacía poco tiempo 
que Gonzalito 
tenía en los Madriles 
su residencia, 
y era por esos días 
en que el fresquito 
en la villa del oso 
tiene excelencia. 
Gonzalitoy vestido 
muy de ligero, 
diente con diente daba,, 
é inútilmente 
se afanaba el entonces 
novel torero 
por buscar las caricias 
del sol ardiente, 
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y de nuevo podía 
con el nublado, 
para en seguida oculto 
quedar como antes. 
El torero, furioso 
por el choteo 
del calor, con aquellas 
limitaciones^ 
y viendo que el asunto 
seguía feo, 
y que en aumento iban 
los tiritones, 
al cielo la mirada 
dirigió ansioso, 
y haciendo de bocina 
la diestra mano, 
al Sol le dijo á gritos: 
—¡Sal, fantasioso, 
que no sabes lusirte 
más que en veranol 
VIVIR MURIENDO 
Malaver, el banderillero, enfermó grave-
mente, y á Sevilla llegaron noticias muy 
alarmantes. 
¡Er probé Manué la diñaba\ 
Un su amigo (verdadero, entrañable ami-
go), apenas sabida la noticia se encaminó á 
Salteras, en cuyo encerradero, y por reco-
mendación de Doña Celsa Fontfrede, estaba 
empleado el retirado y viejo torero. 
La alegría del amigo no tuvo límites, al 
encontrarse conque Malaver, muy arropadi-
to, tomaba el sol en la corraleta, arrellanado 
en un sillón de paja: 
—Manué, ¿qué es eso? ¿Habernos echao pa 
juera la ruina? 
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—¡Ca, horae! Estoy en las úrtimas. 
—¡Pero si te veo hecho un moso juncá, 
tieso, erecho, superió! ¡Como que me habían 
dicho que ya no te alevantabasl 
—Te diré. ¡Es que m'alevantao er punti-
llerol 
E L HABITO 
Con rumbo inauguróse 
la plaza de Almería, 
matando Mazzantini 
y el gran Rafael Molina, 
y mientras el de Elgóibar 
de procer daba pruebas, 
rindiendo á la elegancia 
la pleitesía eterna, 
sus gustos sencillísimos 
Molina demostraba, 
luciendo á todas horas 
modesta indumentaria. 
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Llegó la hora de irse. 
Pidióle el cordobés 
la cuenta de los gastos 
al dueño del hotel, 
y como en la factura 
el dueño se corriera, 
poniendo banderillas 
sin pizca de conciencia, 
después de así advertirlo 
con mucha seriedad 
pagó Rafael, jurando 
allí no volver más. 
Ya en la estación hallándose, 
junto á don Luis se fué, 
y así, de esta manera, 
le dijo el cordobés: 
—Osté tié toa la curpa 
de un robo tan indirno. 
—¿Por qué? 
—¡Por ese lujo 
que tié osté hasta dormíoí 
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jEs clarol Está osté siempre 
como pa resersiones, 
y aluego, ¡pos nos cobran 
iguá que á embajaores! 

CREDO POLITICO 
Por primera vez asistió á una corrida de 
toros un famoso personaje extranjero, el que 
amén de gustar extraordinariamente de la 
fiesta, mostró vehementes deseos de con-
templar de cerca y hablar á los toreros. 
Estos (que eran Frascuelo y su cuadrilla), 
accedieron á la petición, complaciendo al 
extranjero y de paso á un muy entusiasta de 
Salvador, interesadísimo en que la entrevis-
ta se verificase. 
En la propia casa del personaje en cues-
tión tuvo lugar el acto, agasajándose ex-
traordinariamente á los lidiadores, de los que 
el anfitrión hizo interminables elogios, resu-
miendo su apreciación con estas palabras: 
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—La fiesta es hermosa, sugestiva; per» 
algo cruel dentro de su crudo realismo, por-
que como realista es realista, ¡muy realista, 
muy realista! 
— Y Ostión^ sin poder contenerse, ex-
clamó: 
—La fiesta, bueno. Eso, y lo que usté 
quiera; pero ¿yo realista? ]Quiá, hombrel 
¡Más liberal que Riego, ¡y á mucha honral... 
L A SALIDA 
En un café jugaban 
varios señores 
á aquella lotería 
de los cartones 
que fué el eterno encanto 
de las familias, 
y gozo de vecinos 
y de vecinas. 
Llevaba ya jugando 
bastantes horas 
el diestro madrileño 
Gonzalo Mora, 
cuando entra y le pregunta 
un punto fuerte: 
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—¿Sabe usted si hace mucho 
que salió el 13? 
Y tras dudar un rato 
dijo el torero: 
—¿El 13? Aun no ha salido. 
iSe está vistiendo! 
AUMENTO SENSIBLE 
Llevaba Manuel Hermosilla una tempora-
da fatal en la plaza madrileña, y no pudien-
do aguantar tranquilamente el continuo abu-
cheo y la intransigencia continua, decidió, 
una vez terminada la temporada, marcharse 
á América, realizando una vez más la trave-
sía de los mares, cosa facilísima para el ve-
terano espada sanluqueño. 
—Asín—decía,—ni en Madrid ni en toa 
España atoreo, y que le tomen er cabello ar 
sursum. 
Pasaron algunos años y volvió Hermosi-
lla á la madre patria, siéndole ofrecido por 
la empresa de Madrid el contrato para las 
salidas, contrato que después de algunas va-
cilaciones, fué aceptado por el señó Manué. 
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—^Osté cree que se acordarán de la gua-
sa, y gorverán á chillarme como endenan-
tes?—preguntó á un buen aficionado é ínti-
mo amigo suyo. 
—¡Quiá, hombre! Aquellos guasones, des-
pués de tantos años ni te recuerdan siquie-
ra. ¡Seguramente se han muerto todos! 
Hizo el presidente la señal; salieron las 
cuadrillas marchando airosamente; al dis-
tinguir á Hermosilia comenzaron á silbar con 
furia aquí y allá, y á los silbidos se mezcla-
ron gritos que no permitían dudar de que 
procedían de los antiguos chuflones. 
Hermosilia saltó la barrera, y al entregar 
el capotillo de paseo á su amigo, le dijoi 
—¿No desía osté que no se recordaban, 
y que se habían muerto? Pos ya ve osté 
cómo no. Pa mí que tóos estaban en estao 
interesante |y han parió! 
iNATURALMENTE! 
Explicando los distintos 
caracteres tauromáquicos 
que los hermanos Frascuela 
tenían, contaba Paco: 
—Cuando mi madre criábame 
vino á este mundo mi hermano, 
y pa darle á él alimento 
el pecho á mí me quitaron, 
Pa concluir mi crianza 
reunió mi madre unos cuartos», 
y compró una cabra, y esa 
fué mi ama un par de años. 
De manera que el asunto 
de que iguales no seamos 
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Sarvaó y yo, con esos 
detalles queda explicao. 
El se atracó de bravura, 
la brava teta chupando, 
y yo no pasé del chupen 
de la cabra ¡Y está clarol 
Sarvaó sacó la esensia 
de lo valiente y lo guapo, 
y guapesa y valentía 
derrochó con los morlacos. 
Yo, alimentao de aquer modo, 
¿cómo quiere usté, cristiano, 
que á los bureles me arrime? 
JJA las cabras en too casoll 
PEQUENECES 
Escena.—La calle de Sevilla, en Madrid, 
Personajes.—Enrique Santos, Totteto^ en 
todo su apogeo novilleril, y Julianito Mesejo, 
apenas visible sobre el suelo. 
—Home—habla el torero.—Le güervo á 
desí á osté, que perdone, que no le he visto. 
—Pues hay que mirar—grita Julián, pro-
curando que su vocecilla llegue hasta el co-
letudo,—Hay que mirar, porque á mí no me 
pisa nadie. 
—Ni esa ha sío mi intensión. Na más que 
no le he visto, y le he trompesao sin queré. 
¡Cómo es osté una cosa tan menúa!... 
—|Lo que yo soy es un hombre tan hom-
bre como el que más, y al que me falte le-
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masco la nuez!—dice Julianito, ya totalmen-
te descompuesto. 
—Güeno. Pos pa acabá. ¿Sabe osté una 
cosa? — pregunta Tortero. 
—¿Qué—pregunta también Julianín, dan-
do la vuelta á una de sus muletas, y cogién^ 
dola por la base. 
—Pos que pa que no güerva á ocurrí lo 
que ha ocurrió, tié su padre de osté que 
adortá un sistema. 
—¿Cuál? 
—¡Ponerle á osté un cascabel 
La escena no terminó en la prevención, 
porque en tal momento un golfillo vendedor 
de periódicos, contemplando y comparando 
la gran altura de Enrique Santos y la men-
guada de Julián Mesejo, exclamó: 
—¡Anda, Dios! ¡E l Enano con la revista 
de torosl 
¡Y chica fué la carrera que emprendió Ju-
lianito para dar alcance al guripa periodís-
tico! 
BROMA PICANTE 
Se terminó la corrida, 
y después de largo rato 
y ya la mesa servida, 
la cuadrilla reunida 
estaba, á falta del Chato, 
—¿Qué le pasa—preguntó 
Mazzantini á Recatero¡ 
cuando de esperar se hartó. 
Y una vez que le enterój 
de todo el banderillero 
don Luis se fué á la cocina 
• donde el Chato se encontraba 
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rabiando y tragando quina, 
mientras con furia lavaba 
los dientes en una tina. 
La bromita fué aplastante. 
Luis Recatero, inspirado 
por su genio maleante, 
en los dientes del cuitado 
frotó guindilla picante, 
y al colocarse el piquero 
en la boca tal bicoca, 
sintió desazón primero 
y luego cual si en la boca 
le hubieran puesto un brasero. 
Y el pobre, venga limpiar, 
y otra vez á sumergir 
en el agua, y á frotar, 
y soplar y más soplar, 
y sufrir y más sufrir.-
¿Qué es eso, Alonso? ¿Qué pasa 
para que esté tan furioso? 
—¡Ná, mataó! Una guasa 
der mardesío grasioso 
que tenemos dentro é casa. 
—Pues que avive usted le ruego. 
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y pronto en la mesa esté. 
—Misté, on Luí. Yo iré aluego. 
— Y ahora, ^por qué no? 
—Porque... 
¡m'han banderillao con fuegol 

CURACION CARA 
Con motivo de una gravísima cogida del 
valiente Machaquito, hubo necesidad de es-
cayolarle la parte lesionada, á fin de que la 
inmovilidad fuese absoluta; pero el tempera-
mento nerviosísimo de Rafael González dio 
al traste con todo, y para evitar un mal ma-
yor, le fué quitada la escayola. 
A l satisfacer los gastos ocasionados por la 
curación del torero, á éste parecióle un tanto 
excesiva la cantidad consignada por el esca-
yolado de referencia; pero aún más se escan-
dalizó el simpático hermano del famoso es-
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pada cordobés, el buenazo de José Machaco^ 
al que solo se le ocurrió el siguiente comen-
tario: 
—¡Camarál Si por el yeso te cobran asín^ 
¡digo si te allegan á poné mármol! 
L A CAPA 
Era como artista 
archipistonudo 
el padre del diestro que en la tauromaquia 
se apoda Minuto ¡ 
y en cuantos talleres 
prestó la excelencia de su buen trabajo, 
ganóse el aprecio 
de todos, lo mismo maestros que amos. 
Mas aquel buen hombre 
cual todo lo humano perfecto no era, 
y á ratos solía 
ponerse un poquito, ¡na má que un poquitol 
alegre y tunela. 
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Pues, señor: que un día 
entró decidido 
á hacer sus tareas, después de llevarse 
justitos seis días en el ostracismo. 
Quitóse la capa. 
Colgóla en la percha. 
Y cuando en sus manos 
tomó la herramienta, 
huraño y con cara de pocos amigos 
entró en los talleres de prisa el maestro, 
que así dijo, sobre 
poco más ó menos: 
—Se acabó, mi amigo. 
Yo tales ausencias no puedo aguantarle. 
Así es que ahora mismo, sintiéndolo mucho,, 
se ya usté á la calle. 
Ahí van sus dineros, 
y allá va la capa, 
que yo mismamente le pongo en los hombros 
muy bien colocada. 
De Minuto el padre 
dejó que el maestro 
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hiciese las cosas 
como iba diciendo, 
y sin rechistarle ni media palabra 
buscó la salida, 
quizá calculando que, aquello pasado, 
sería buscado, y allí volvería. 
Mas ya de la puerta muy cerca, volvióse 
guasón el anciano, 
y dijo al maestro (mientras se quitaba 
la capa que habíale muy bien colocado): 
—Osté aquí es er dueño, 
y osté me despíe, y no hay más rasones; 
pero la capita... ¡esa me ía pongo 
como me s'antoje! 
(Y dando á la capa 
la vuelta completa, 
al revés se la puso, y altivo 
traspuso la puerta. 

GEOGRAFÍA POLITICA 
Manuel Nieto, Gofeíe, matador seco y 
basto, tenía, á semejanza de su toreo, el ca-
rácter reservado y serio; pero dentro de se-
riedad y sequedad tales, derrochaba á su 
manera el ingenio, mostrándose breve, con-
ciso, rotundo en todo momento. 
Toreando el buen Gorete en un importan-
te pueblo andaluz, le hirió gravemente un 
toro; y fueron tan alarmantes las noticias 
circuladas apenas ocurrida la desgracia, que 
en el asunto intervino el juzgado. 
—¿Puede usted hablar largamente?—pre-
guntó el juez á Gorete en la enfermería. 
—Me paese que sí. 
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—Es que necesito saber si se siente us-
ted con fuerzas para ser sometido á un lar-
go interrogatorio. 
— Y eso... ¿qué es? 
—Una declaración extensa. 
—Güeno. Venga tela. 
—Vamos á ver, ¿Cómo ha ocurrido la co-
gida? 
—Pos mú fasi. Verá osté. Yo le allegué 
ar toro, y le grité ¡je! Y er toro hiso ¡pumly 
y ¡sá!, yo por lo arto. Na má. 
—¿De dónde es usted? 
—De Guillena* 
El juez, tras breve pausa, y como que-
riendo recordar algo olvidado, murmuró y 
preguntó: 
—Guillena... Guillena... ¿De qué partido 
es Guillena? 
Y Goreie, sin vacilar, contestó: 
—¡Der partió conzervaól 
—¡Hombre, no!—agregó el juez. 
—¡Cómo que no!—insistió el torero.— 
¡Le digo á osté que sil Der partió de ua 
señó que fué mu sirbao en Madrí. 
LEY DE JUEGO 
Pues, señor: que llegó un día* 
que en la casa del Trallero, 
ni dos pesetas había 
para poner el puchero, 
y el señor Juan discurrió-
por si solución hallaba, 
y aunque mil vueltas le dió 
al magín, no la encontraba. 
De pronto se dió en la frente 
la palmada anunciadora 
de tropezar de repente 
con la idea salvadora, 
y tomando una escalera 
sobre sus hombros menguados,, 
abandonó su huronera 
á pasos agigantados. 
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A la calle de la Ruda 
llegó tranquilo y sereno. 
Tuvo un momento de duda 
buscando el mejor terreno, 
y dirigió la mirada, 
por el apetito incierta, 
ú una hermosa bacalada 
que había sobre una puerta, 
bacalada que trabajos 
anunciadores hacía, 
•y era, con otros colgajos, 
muestra de lo que allí había. 
La escalera colocó 
Tralleto tranquilamente, 
y sus peldaños subió 
hasta el final, sonriente. 
De la hermosa bacalada 
se apoderó. Metió mano 
ai bolso de la abrochada 
chaquetilla de verano, 
y de él extrayendo un siete 
de bastos, harto inservible, 
lo puso en un periquete 
-donde estuvo el comestible. 
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—Pero, ¿qué hace usté? (exclamó 
el dueño.) Porque no entiendo... 
Y el Trallero contestó 
con un aplomo tremendo: 
—Pues, ná. Una costumbre nuestra, 
arraigá en lo más profundo. 
¡Que el siete quita la muestra 
en toas las partes del mundo 1 

EL SENTIDO COMÚN 
Discutían Blanquito y Calderón, de toros, 
de política, de todo lo que en una conversa-
ción continuada puede hablarse, con tiempo 
por delante y afán de controversia. 
Blanquito usaba de su verbosidad acredi-
tada. Calderón se defendía como le era po-
sible, dentro de su rudeza habitual. 
Tocóle el turno á la astronomía (jnada 
menos que á la astronomía!), y Calderón se 
expresó en estos ó parecidos términos: 
—Tóo eso de que en er Só hay gentes 
como nosotro, me paese á mí que es muncha 
guayaba. 
—Pos las hay — sostenía Blanquito,— 
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como las hay en los otros satérlites. Y ade-
má, nosotro damo güertas á la vera der So. 
Soltó la carcajada Calderón, y Blanquito 
dio media vuelta, exclamando: 
—Con osté no se pué hablá de siertas co-
sas. |Osté no tié sentío común, home! 
Y Calderón, amoscado, porque aquello 
sí que lo había entendido, se proveyó de 
toda su dignidad, se puso más serio que un 
poste, y dándose unos tironazos de la cha-
quetilla, avanzó hacia Blanquito diciendo: 
—¡Oigasté! ¡Que yo tengo más común 
que osté... y que er Sól... 
INTERMEDIO 
¡Ole (y no ole) los hombres 
de gran facundia 
que con ciencia abundante, 
gracia y salero, 
escriben lindas cosas, 
llenas de enjundia, 
sobre asuntos taurinos, 
como el «Barquero»! 
En este libro narra 
con donosura 
ocurrencias, anécdotas , 
frases y dichos 
de la gente torera 
de raza pura, 
que no pierde el gracejo 
ni ante los bichos. 
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Aunque todo ello sale 
de su áurea pluma 
lleno de gracia fina, 
lleno de encanto, 
oyéndoselo á él mismo 
(cuando no fuma), 
se «desencola» uno 
de reir tanto. 
Y es verdad lo que cuenta. 
Duda no haya 
que hay entre los toreros 
muy pocos tristes, 
y m á s de una docena 
dan quince y raya 
á muchos vates cómicos 
que sudan chistes. 
Entre ellos hay maletas 
tan sentenciosos, 
tan dignos de la dulce 
popular aura, 
que conquistan aplausos 
estrepitosos, 
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con frases m á s profundas 
que las de Maura. 
Yo oí graciosos golpes 
de ciase fina, 
(dichos con inconsciencia 
de su salero), 
>al señor «Curro Cuchares», 
á «Bandolina», 
á Paco Ortega («el Cuco»), 
y al «Regatero». 
IVlás tarde, al papá ilustre 
de Joselito, 
(¡aquel señor Fernando 
de alma gitanal), 
y á «Lagartijo» el Grande, 
y á su hermanito, 
y á Rafael «el Chato», 
y al de Churriana. 
¡Buen narrador de todas 
sus peripecias 
ha tenido en Caamaño 
la torería! 
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De su arte sazonándolas 
con las especias, 
las calentó en el horno 
de la alegría. 
Por Angel encargado 
de este intermedio, 
para emitir mi juicio 
lo aproveché, 
Ha hecho un libro donoso 
que quita el tedio.,. 
¡Ole el toreo de Angelí] 
¡Ole... y no olél 
J O S É ESTRAÑI. 
UNA ACLARACION 
Segunta, torero novel, 
tanto y tanto á la empresa rogó, 
que en la plaza de Carabanchel 
á matar una tarde salió. 
Segurita sufrió una cornada 
que le tuvo en la cama tres meses, 
y, la herida tremenda curada, 
otra vez contendió con las reses. 
Seguriia sentía un dolor 
que dejábale casi sin vida, 
y enterado del caso, el doctor 
nuevamente le abrió aquella herida. 
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Segurita salió de su centro 
al mirar (de sus ojos delante), 
un pedazo de tela que dentro 
de la herida dejó el practicante. 
Seguriia, aguantando dolores, 
exclamó:—¡Sí que es grande el gazapol 
Pero yo juro á ustedes, señores, 
que mi padre no me ha hecho de trapo»-
MUSICALERIAS 
Toreaba Ftascuelo en Madrid, y un mo-
numental miureño le traía á mal traer sin de-
jarse matar, y causando la desesperación de 
aquél coloso de la tauromaquia. 
Llegó el segundo aviso, y Salvador, j u -
gándose el todo por el todo, entró á asegu-
rar, y recibió el marrajo una chalequera que 
le hizo caer para siempre. 
Dirigíase el churrianero á los estoques, 
echando humo por la bronca con que el pú-
blico le obsequiaba después del aperreo que 
le había proporcionado la miureña res, cuan-
do Angel Pastor, banderillero entonces, le 
preguntó en seco: 
—¿No se ha fijado usted en una cosa, 
maestro? 
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Paróse Salvador, pensando en algún de-
fecto del bicho no observado por él en su 
obcecación desesperada, y respondió: 
—No. No me he fijao. ¿A qué te refie-
res? 
— A lo mal que toca hoy la charanga. ¡Ya 
se conoce que no es la banda de Ingenie-
ros! 
—¿Qué? — dijo Frascuelo, como el que 
duda de lo que ha oído. 
—-jQue ha venido hoy la banda del Hos-
picio! 
Había que oir referir el suceso á Salvador 
Sánchez, que concluía diciendo: 
—No sé qué vería en mi cara Angelillo. 
Lo que sé es que dió media vuelta, y que se 
separó de mí en seguida. Lo cual que hizo 
bien, porque si no se va... jlo atravieso con 
la espada!... ¡Para musiquitas estaba yo! 
Maera^ el mozo y criado 
de Gaona, siempre ha sido 
de lo más enamorado 
que en este mundo ha existido, 
y en la ciudad renombrada 
como en el pueblo rural, 
ó señorita ó criada 
siempre encuentra novia el ta!. 
Enalteciendo su ardor 
hubo quien le dijo un día 
que hasta al propio matador 
las novias le quitaría, 
y dijo Maerai—xOsxA 
¿Meterme yo en eso? ¡Quiál 
Hase farta mucha lú, 
y yo no habillelo ná; 
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pero en la clase corriente, 
cuando tiro el tenazón, 
¡hasta la pared de enfrentel 
jEn eso soy Rebinsónl 
Nadie ha adivinado aún, 
después del caso estudiado, 
quién fué Rebinsón, según 
Maera el enamorado. 
FRUTA PROHIBIDA 
Por las cercanías de Lorca, y la víspera 
de una corrida que allí había de torear Alga-
faño, (entonces en pleno apogeo novilleril),, 
paseaba José con otros toreros de los que 
componían su menguada cuadrilla. 
Sin cesar cruzaban ante ellos hombres,, 
mujeres y chicos, conduciendo, ya en cestos, 
ya en cajones, ya en seras colocadas sobre 
borriquillos, unas peras enormes, hermosísi-
mas. Peras que los torerillos anhelaron con 
verdadero empeño. 
Reunidos los pocos cuartos de que dispo • 
nían, se decidieron á verificar la compra, 
hasta allí donde llegasen los fondos. jComer 
aquella apetitosa fruta, y luego ¡Dios diría!. 
—¿A cómo van las peras, güen hombreé 
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— A ná, porque no se venden. 
Nueva pregunta, y la misma respuesta. 
Torna á pretender realizar la compra, y 
vuelta á la constante negativa, con el estri-
billo de no se venden^ como si se obedeciera 
á una consigna, á un complot. 
—¿Y por qué será eso?—preguntó á sus 
compañeros el entonces matador de novi-
llos. 
—¡Vete tú á sabél—contestó un banderi-
llero.— Puá sé que sean pa Madrí, ú pa ar-
guna frábica de durse en conserva. 
—Pos yo tengo que saberlo. 
Y al primero que cruzó con la apetitosa 
mercancía le abordó el de La Algaba, deci-
dido á comprar ó á saber las razones funda-
mentales de la negativa. 
—¿Oye, niño: ¿me pués vendé unas pocas 
de peras? 
—No, señor. No se venden. 
—¿Y por qué no se venden? 
—¡Porque son pa tirárselas mañana á los 
toreros, si no se arriman! 
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A l contar el caso el valiente espada de 
La Algaba, agregaba que fué la primera vez 
que sintió verdadero miedo, teniendo erfc 
cuenta el tremendo tamaño de las peras. 

UN RASGO 
Llegó Manuel Domínguez lesionado 
á Málaga la Bella, 
donde había de ser único espada 
para una gran corrida de seis fieras. 
El día señalado, algunas horas 
antes de la faena, 
llamó el ^ gobernador á su despacho 
al espada, y le habló de esta manera: 
—Me dicen los maestros carpinteros, 
por orden de la Empresa, 
que no es posible, porque el tiempo falta, 
colocar burladeros en la arena. 
—¿Y á mí, qué? —preguntó Manuel Domínguez. 
Y como respondiera 
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la autoridad que habíalos pedido 
él mismo, en atención á su dolencia, 
Manuel Domínguez añadió:—Dende ahora 
que suban la barrera 
jasta los propios sielos, si es que quieren. 
|Eso no es nesesario ar que atoreal 
MALDICION REDONDA 
Ello fué en Talavera de la Reina, y en 
una corrida en la que actuaba de único es-
pada el inolvidable Fernando Gómez, Gallo, 
que en su cuadrilla llevaba al novel picador 
madrileño, Miguel García, Miguelito, muy 
animoso, muy decidido y con fatigas de ad-
quirir renombre para figurar en una buena 
cuadrilla. 
Salió en segundo lugar un verdadero 
pavo, grande, cornalón, con un poderío te-
rrible, y sucedió lo de siempre: que los ca-
ballos no marchaban; que el toro no estaba 
en suerte; que si esto, que si lo otro... Total, 
que ni con cañón arrimaba nadie á los pica-
dores veteranos. 
Miguelito (á pesar de su voluntad y su 
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deseo), también se retraía no poco, y el se-
ñor Fernando enronquecía mandando sin 
ser obedecido; pero apretó todo lo que pudo 
cerca del novel, (del que quería palmas y 
fama), y le animó hasta convencerle. 
—¡Vamo p'allá, Miguelito, que tú vale! 
¡Vamo á pegá ar torol 
—¡Miste que me va á estrellar! 
—¿Qué va á hasé eso? En cuantito lo pin-
ches, se va. ¡Si es un güey! 
Resumiendo: que allá fué Miguelito\ que 
la fiera arremetió brutalmente, y que el po-
bre muchacho pegó un porrazo tremendo, 
espantoso; de tal calidad, que quedó mate-
rialmente doblado sobre la barrera. 
El señor Fernando, verdaderamente pesa-
roso de aquel tremendo lance, y muy asus-
tado, temiendo que el infeliz piquero estu-
viese partido por el eje, se aproximó al gru-
po, compuesto por el caído y los que le 
atendían. 
—¿Qué ha sío eso?—preguntó. 
Y como le contestaran que el lance era 
serio, procuró alentar alentando, y dijo: 
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—{Animo, home! ¡Animo, Miguelillo, que 
eso no ha sío ná! 
Miguelitó gruñó unas palabras ininteligi-
bles, pronunciando únicamente con absolu-
ta claridad, y repitiéndola mucho, esta: 
Gallo. 
—¿Qué me quiés desí, hijo? Habla claro 
—dijo Gallito. 
Y el piquero, mirando á su jefe y reco-
brando por completo la palabra, mediante 
un soberano esfuerzo, dijo: 
—¡Que maldita sea hasta la primera ga. 
Hiña que puso el primer huevo del que salió 
el primer gallo! 

E L UNICO REMEDIO 
Tocaron á banderillas. 
Se preparó Gonzalito^ 
y puso las salivillas 
q^ue ordena el taurino rito. 
—¡Ten cudiao—(dijo un torero), 
que adelanta er condenaol 
Y avisó otro compañero: 
—|Que adelantal ¡Ten cudiaol 
Y un espectador, que fué 
en cosas taurinas ducho, 
también le gritó á José: 
—¡Ojo, que adelanta mucho! 
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Y como se interesase 
el espada que actuaba 
en lo de que se fijase 
porque el toro adelantaba, 
GonzalitO) harto del canto, 
exclamó, chirigotero: 
—Home... Si adelanta tanto^ 
jllevárselo á un relojeroL. 
LO MAS PARECIDO 
Paraba Mazzantini en Bilbao en la fonda 
de un su amigo excelente en tiempos apu-
rados para el gran estoqueador, que no olvi-
daba tales tiempos ni los favores que en los 
mismos le hiciera el fondista aludido. 
Llamábase el tal Fermín Ocerinjáuregui, 
apellido que desde el primer momento se le 
atravesó á Rafael Alonso (Chato). 
—¡Valiente manera de llamarse un hom-
brel—decía.—Eso no es un apellío. ¡Eso es 
un escopetasol 
Y Ocerinjáuregui seguía siendo para 
Alonso cosa más difícil que lograr el pre-
mio gordo de la Lotería. 
Los íntimos de Mazzantini, siempre que 
para ello se presentaba la ocasión, y con la 
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única finalidad de ver los apuros del Chato% 
obligábanle á que dijese en qué sitio paraban; 
pero el gracioso picador daba toda clase de 
señas y direcciones, y no pronunciaba Oce* 
rinjáuregui aunque le fusilaran. 
Sin embargo, hubo una ocasión en que 
no pudo safarse, porque se trataba de un 
íntimo del matador, y al caballero no le sa-
tisficieron los itinerarios callejeros que le in-
dicaba el buen Alonso. 
—Dime el nombre del fondista, y con 
eso me basta. Yo averiguaré lo demás, 
Y Chatoy haciendo un sobrehumano es-
fuerzo, cerrando los ojos, dilatando la aplas-
tada nariz y tratando en vano de recordar y 
pronunciar el apellido Ocerinjáureguiy con-
testó: 
—Pos, miste. Es una cosa azín como... 
jAzín como jeringarzel... 
EL UNICO SEGURO 
En presencia del gran Fernando Gómez, 
(Gallito), y encontrándose de broma 
con algunos amigos 
y tal cual buena moza, 
se habló de que Fulano derrochaba 
el miedo por arrobas, 
y de Zutano, que también sentía 
los efectos del miedo á todas horas. 
—Toreros de esa clase—dijo uno— 
tién á tóos sus parientes en la gloria, 
porque juyendo tanto, es mu difisi 
una ocurrensia gorda. 
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Y contestó Gallito'.—No, mi amigo. 
En pisando la arena poco importa 
que er torero s'arrime ú no s'arrime 
pa que un toro lo coja. 
¿Sabusté á quien no cogen los bureles? 
¡Ar Papa, que está en Roma! 
PAPELES MOJADOS 
El cartero de Salteras llegó un día empa-
padito por haberle cogido un tremendo d i -
luvio, que comenzando á la salida de la car-
tería no cesó en todo el camino, y no res-
petó ni el cartapacio en que conducía la co-
rrespondencia, 
A l llegar á Salteras, el tal cartapacio es-
taba convertido en un depósito de agua, de-
talle del que no se había enterado el cartero. 
—¿Hay argo pa mí?—preguntó Malaver,,. 
saliendo al encuentro del peatón. 
—Ná. Sormente traigo tres cartas pa on 
Selipe. ¡Velas aquí! 
Y al meter mano á la balija el buen hom-
bre, se encontró flotando las tres misivas9' 
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cuyos sobres se habían abierto por efecto 
del baño. 
—¿Tú vé esto?—clamó el cartero.—¿Qué 
le digo yo ahora á on Selipe? 
Y Malaver, tratando de consolar al por-
tador de la correspondencia, contestó: 
—Pos ná, home. Que como has venío por 
la má, te se han metió en las arforjas tres 
armejas. 
A L A PRIMERA 
Lorenzo Quílez, torero 
de la aragonesa tierra, 
contrató una novillada 
con la condición expresa 
de que había de matar 
el novillo á la primera, 
pues la gente de aquel pueblo 
no admitía las faenas 
largas. En caso contrario, 
¡pobre del que las hiciera! 
Lorenzo se fué hacia el bichos 
(que tenía unas ideas 
criminales desatadas) 
y con la mayor prudencia 
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le tanteó, siendo casi 
entrampillado en la prueba. 
Conque se dejó mi hombre 
de utilizar la muleta, 
y á paso de banderillas 
se metió á herir de primeras, 
y luego, yendo de frente, 
y luego á la media vuelta, 
doce pinchazos justitos 
metió en la piel de la fiera, 
que dió el mugido postrero 
desangrándose en la arena, 
La que se armó, es incontable. 
Quílez salió entre la fuerza 
armada, y gracias á ello 
pudo salvar la pelleja. 
—Pues, nada. Que no le pago. 
—¿Que no? jU suelta usté las perras, 
ú va á haber aquí empentones, 
y hasta puñalás traperas! 
—|E1 contrato está incumplido! 
—¡El contrato ú lo que sea 
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se ha cumplió en toas sus partes! 
—¡No, porque hice la advertencia 
de que el novillo tenía 
que morir á la primera! 
—¡Y á la primera se ha muerto! 
—¿Cómo qué, si es cosa cierta 
que dio usté doce pinchazos 
al pobre bicho? 
—¡Redielal 
¿Y quié usté más cumplimiento? 
3A la primeEa... docena!... 

'POR SI ACASO! 
Habían acordado la huelga general los co-
cheros de Madrid. 
Así y todo, y como sienapre sucede, llega-
da la hora de exteriorizar y vigorizar el acto, 
se retrajeron muchos, y los tales, olvidándo-
se del compromiso adquirido, se dedicaron 
á sus habituales tareas como si tal cosa. 
Procedente de Sevilla llegó á la corte En-
rique Vargas, Minuto. Tomó su cochecito en 
la estación, dió al auriga las necesarias se-
ñas, y ¡arre, caballo! 
En los primeros momentos, nada de par-
ticular; pero al llegar á lo alto de la calle de 
Fuencarral, y precisamente frente á la calle 
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donde moraban los parientes del antiguo 
niño sevillano (los cuales desde los balcones 
ya le saludaban), un grupo formidable de 
huelguistas detuvo el vehículo, aporreó al co-
chero y zarandeó de lo lindo al mísero jaco. 
Minuto, sin pararse á averiguar el por qué 
de aquella inesperada zalagarda, y creyendo 
que se trataba de algo en lo que pudiera pe-
ligrar su menuda personilla, saltó rápidamen-
te al arroyo, y sacando del bolsillo interior 
una pistola, se preparó á la defensa apun-
tando á los revoltosos más próximos. 
—jMo, señor Enrique!—dijo uno, recono-
ciendo al torero.—Con usté no va nada. Es 
que... 
Y le explicaron sucintamente lo que pasa-
ba, y se terminó el asunto pagando Minuto 
el servicio al asustado cochero. 
Ya en casa de los parientes, y recordan-
do todos el susto recibido, uno de aquellos 
dijo increpando á Enrique Vargas: 
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— Y tú, como siempre. En seguida á me-
ter mano, exponiéndote tontamente. 
A lo que contestó Minuto muy serio: 
—¡No, que se juega! ]A cuarquié horita 




En una rambla de Barcelona 
se hallaba El Ckato, 
{Rafael Alonso, de la cuadrilla 
de Mazzantini bastantes años.) 
Pasó Memento. 
Se saludaron, 
y entre ambos diestros hubo el siguiente 
curioso diálogo: 
—¿Aonde vas, niño? 
—No me entretengas. 
Voy ar treato, 
que tengo ensayo de sierta obra 
que va á sé cosa de un ersitaso. 
—¿Una comedia? 
—¡Chipénl Toa mía. 
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Tié un par de artos, 
y en er primero va á sé er delirio 
uno é los cuadros, 
que tié más grasia que toas las cosas 
que tú haigas visto por los treatos. 
Rafael Alonso 
quedóse un rato 
como el que piensa dar opiniones 
equivalentes á un juicio magno. 
—¿Un cuadro, dises? 
—Un cuadro digo; pero ¡qué cuadro! 
Y el buen Alonso, de golpe, dijo: 
—¡Osú, las chinches que tendrá er marco!. 
BAILES REGIONALES 
Perteneciendo á la cuadrilla de un joven 
matador de toros, fué á San Sebastián en 
calidad de puntillero Baldomcro Castillo, 
Castülito, torero andaluz, fallecido en Bar-
celona, donde residía. 
Castillito, que gozaba justa fama de gra-
cioso y ocurrente, se presentó en la íonda 
donde paraba su jefe, para recibir órdenes 
del mismo. Por él preguntó á una camarera, 
que toda afanosa, los brazos en jarras y 
oscilando el busto en continuado vaivén, 
enceraba el piso á la usanza de aquella 
región española. 
—Güenos días. 
—Ya tienes buenos. 
—¿Está alevantao er raataó? 
I04 D E LA TORERÍA 
—Pareses que sí. 
—Pos deja una mijita er bailoteo, y pása-
le recao. 
—Ahora no te puedes pasar, teniendo 
ocupasión. Ya vuelves luego, ó así. 
—Aluego no pué sé, niña. Conque, des-
cansa, arma mía, y anda ya. 
—¿Cómo te dises que no puedes? ¡Caray 1 
(Y á todo esto la muchacha sin dejar el 
baile, dando cera al suelo.) 
— ¡Pero mujé! ¡Si no es má que pa que 
sepa que he veníol... 
—Ya estás bien. ¿Y quién le digo que te 
eres? 
Y como no cesase en su danza, Castillito, 
remangándose la chaqueta, tocando los pitos 
y cantando por sevillanas, contestó al mismo 
tiempo que bailaba también: 
—Pos le dises, morena, que aquí 
ha ilegao Castillito 
¡y olél 
ENTRE MAESTROS 
Estuvo el gran Rafael 
Molina tan desastroso, 
y la suerte tan cruel 
se mostró con el coloso, 
que aquella tarde el dinero 
lo robó materialmente. 
¡Ni el último novillero 
se porta tan malamente! 
Uno de los periodistas, 
del califa apasionados, 
(maestro en hacer revistas, 
de gracia y sprit dechados), 
en la crónica empleó 
habilidad tan notoria, 
que el desastre resultó 
casi casi una victoria. 
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Que si los bichos astados 
no tuvieron condiciones. 
Que si en los aficionados 
no hubo consideraciones. 
Que el maestro cuanto pudo 
lüzo en la taurina empresa. 
Que el pase morrocotudo. 
Que la larga cordobesa. 
Total: que según aquel 
revistero extraordinario, 
tan maestro Rafael 
fué como lo era á diario. 
Ante Rafael leyeron 
la revista mencionada, 
y al concluir le pidieron 
su opinión al gran espada, 
el cual, siempre sentencioso, 
siempre grave y mesurado, 
contestó en tono meloso, 
después que lo hubo pensado: 
—Se merese hasta la oreja. 
jVaya un tío, camarál 
¡Ese enrea una maeja 
manque se la den pintál 
UN BUEN QUITE 
Francisco Soriano, Maera (menos gra-
cioso que su desgraciada hermano Antonio, 
pero también muy ocurrente), regresó de 
tierras mejicanas después de larga campaña, 
casi toda hecha en Veracruz. 
En el puerto de desembarco, y entre otras 
personas que esperaban al torero, estaba un 
prójimo vago de profesión, sablista de los 
más recalcitrantes y vividor eterno á costa 
del resto de la humanidad. 
—¿Qué tá ta dio, Maerita? 
—Asín, asín. Por lo rigulá ná má. 
—Güeno. Pos yo tengo un negosillo em-
pantanao por farta de lú, y quisiera que tú 
me emprestaras... 
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—¡Ni una perra! 
—¡Pero habiendo ganao la má, que lo sé 
ye!... 
—Sí que he ganao muncho; pero da la ca-
solidá de que me enteré de que era un nego-
sio superió er comprá casas, y... 
—¿Y qué? 
—Na. ¡Que too lo he gastao en eso! ¡Que 
las he mercao toas! 
—Eso es una chufla tuya. 
—¿Conque chufla? Fos allégate á Vera-
crú, ú pregunta á too er mundo, y verá cómo 
tóos te contestan que allí toas las casas son 
de maera. 
¡CON ACOMPAÑAMIENTO! 
José Guerrero, Zoca^  
el pobrecito 
tuvo toda su vida 
buen apetito, 
y al comer indicarle 
la continencia 
era ganar del todo 
su malquerencia. 
Fué á Méjico, y el hombre 
quedó alojado 
en un hotel á todos 
recomendado, 
en el que era corriente 
que á cada uno 
le sirvieran un huevo 
de desayuno. 
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Antoñete, el criado, 
cuando llegaba 
la clientela, uno á uno 
les preguntaba: 
— ¿Cómo quiere er güevito? 
—Tráelo estrellado. 
— A mí, puesto en tortilla, 
— A mí, escalfado. 
Y cuando la pregunta 
dirigió al Zoca^ 
abrió el banderillero 
tamaña boca, . 
y así dijo al criado: 
— Oye, Antoñete. 
Tráemelo frito; pero 
¡con seis ó siete! 
ESPECIALIDADES 
Toreaban en una plaza andaluza Gordito, 
Hermosilla y Chicorro, y ello era en los 
tiempos en que los tres podían con los toros 
y cautivaban á los aficionados con sus espe-
cialidades pintureras. 
El empresario, queriendo adelantar en el 
cartel los mayores atractivos, solicitó de los 
tres matadores algo extraordinario, que, 
anunciado previamente, pudiera servir de 
acicate á la curiosidad de la afición, y re-
dundase en beneficio de la taquilla. 
—Diga osté—manifestó Antonio Carmo-
na,—que pondré banderillas en silla si argu-
no de los toros tié condisiones. 
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—Pos yo—dijo José de Lara,—daré er 
sarto de la garrocha si lo armite argún bicho. 
Y como Manuel Hermosilla (que no tenía 
especialidades vistosas), callase como un 
muerto, le preguntó el empresario: 
— Y de usted, ¿qué anuncio? 
Y Hermosilla, que no confiaba mucho en 
la honorabilidad de aquel sujeto, contestó: 
—Pos ponga osté que yo cobraré enantes 
de empesarse la corría. 
APRECIACIONES 
De automóviles se hablaba 
en empeñada porfía. 
Uno, los enaltecía. 
Otro, los desprestigiaba. 
Aquél, con sinceridad, 
maldecía el tal vehículo. 
Este, lo juzgaba artículo 
de suma necesidad. 
—¡Es un cacharro indecente! 
—jEs un hermoso carruajel 
—Yo en él jamás haré un viaje. 
—Pues yo en él constantemente. 
—¿Cien caballos? ¿Y eso, qué? 
Como no llevar ninguno, 
porque se estropea uno, 
y el viaje se acaba á pie. 
8 
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—¡No! Será mejor llevar 
el tronco que á usted le gusta, 
y que de pronto se asusta, 
ó que no quiere tirar, 
—Para eso (que es problemático), 
el látigo hace su efecto. 
—Pues yo arreglo el desperfecto 
colocando otro neumático. 
—Pero lo del mal olor 
nadie lo puede arreglar, 
ni nadie puede evitar 
el ruido ensordecedor. 
¡Rediez, con el olorcitol 
¿Pues y el ruido? ¡Insoportable! 
—-¿Me se permite que hable? 
(dijó de pronto Blanquito, 
que presente se encontraba 
y la discusión oía, 
y que su opinión tenía 
sobre lo que se trataba). 
—Hable usted. 
—Pos, sí, señó. 
Tié rasón er caballero. 
Ese ruío pajolero 
á mí m'atonta der tó; 
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pero también es verdá 
que entre los escandalosos 
y esos otros silenciosos, 
¡los de la eletrisiá!, 
me queo con los der ruío, 
que puén rompé las costillas; 
pero no andan de puntillas, 
ni asín pegan er metió. 
A mí no me oirán desí 
que á Miura quiero ó no quiero. 
jVengan, vengan miuras! Pero... 
¡que los vea yo veníl 

TAUROMAQUIA CÓMICA 
Acababa de ser estrenado el donosísimo 
saínete titulado La canción de la Lola¡ y para 
celebrar su enorme y justificadísimo éxito 
dispusiéronse varias diversiones, entre ellas 
una corrida de becerros, en la que serían 
matadores Julianito Romea, Federico Chueca 
y Ramón Rosell. 
Como todo llega en el mundo, llegó el día 
señalado al festejo tauromáquico. 
En la presidencia, esplendentes de gracia 
y donosura flamencas, María Alvarez Tubau 
de Falencia y Balbina Valverde. 
El primer cornupetillo murió como Dios 
quiso á manos de Romea, á pesar de lo cual 
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el inolvidable artista fue objeto de continua-
das ovaciones. 
Salió el segundo animalejo, el que á Chue-
ca correspondía estoquear, y antes de llegar 
el momento terrible, el popular músico tomó 
espada y muleta, y con tales chismes se pre-
sentó en el palco presidencial. 
Creyó la gente que ello obedecía al deseo 
de que no se perdiese el brindis ocurrente, y 
que, al efecto, Chueca iba á contárselo en 
secreto á las interesadas; pero el tiempo 
transcurría, y de pronto se supo que el sala-
dísimo maestro estaba muy repantigado CE 
un sillón, junto á las presidentas, sin acor 
darse de sus deberes tauromáquicos. 
Romea, desde el redondel, le gritó: 
—¡Federico! ¡Vamos, hombrel Baja, que 
ya han tocado á matar. 
Y Federico, sacando el cuerpo por encima 
de la be randilla y haciendo una bocina con 
las manos, gritó: 
—¡Que toquen lo que quieran! Pero yo no 
bajo. A mí no me ha hecho nada ese pobre 
animalito. ¡Que viva, que viva muchos años! 
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A los pocos momentos se presentaba en 
el palco presidencial Ramón Rosell, muy 
pertrechado de armas tauromáquicas. 
—No te molestes en convencerme — le 
dijo Chueca.—jHe dicho que no bajo, y no 
bajo! 
•—¡Si no vengo á obligartel—contestó Ro-
sell.—Vengo únicamente á decirte que te he 
oído, que eres un hombre, que yo soy otro 
hombre, y que, por lo tanto, mi becerro que 
viva también, ¡que viva muchos añosl 

LAS FOTOGRAFIAS 
Francisco Montes toreó en Sevilla 
una enorme corrida de Lesaca, 
y el cuarto toro, con poder inmenso, 
dió una caída tremebunda al Charpa. 
El animal furiosas embestidas 
al jinete y al jaco les tiraba, 
y al tiempo que agarraba de la cola 
Paquiro al lesaqueño, vio la cara 
de asustado que Charpa ante el peligro 
de morir ensartado presentaba, 
y le dijo bromeando:—¡Estate quieto, 
Joaquín! ¡No te menees, que á la plasa 
ha llegao un fotógrafo que quiere 
retratarte tirao contra las tablas! 
(Y excusado es decir que con el susto 
aquello al picador no le hizo gtacia). 
D E LA TORERÍA 
Poco tiempo después fueron al Puerto. 
De Andrade eran los toros que lidiaban, 
y banderillas agarró Paquiro^ 
y clavó un primer par de clase magna; 
pero al salir del lance logró el toro 
enganchar á Paquiro por la faja, 
y sobre la barrera brutalmente 
le arrojó, no ocurriendo una desgracia 
porque un peón llevóse al cornupeto 
empapado en los vuelos de la capa. 
Quedó un momento Montes boca arriba, 
y desde entre barreras gritó Charpa: 
—¡Sonríase osté un poco, señón Curro, 
que viene deseguía con su máquina 
er retratista aqué del otro día, 
y va á haserle á osté un grupo pa la salal 
MUSICA PRACTICA 
Dirigía la charanga que amenizaba los in-
termedios taurinos en la plaza sevillana un 
popular maestro apellidado Palatín, guasón 
de tomo y lomo, que no desperdiciaba la 
ocasión de demostrarlo allí donde se le pre-
sentaba. 
Arandiia^ el ocurrentísimo torero, al me-
ter los brazos para banderillear, hacíalo lan-
zando un fortísimo ¡tmuuml que, como otro 
semejante usado por el picador Bartolesi, 
era coreado por el público. Palatín, en tal 
momento, hacía sonar el bombo, la caja, los 
trombones, los platillos y cuantos instrumen-
tos ruidosos tenía bajo su mando, con lo que 
al ¡uuuuml del banderillero se unía el estro-
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pido de los músicos, causando la hilaridad 
más general y más escandalosa. 
Y así un día y otro día, con permanente 
desesperación de Arandita. 
Un día pasaba el torero por la calle en que 
habitaba el músico guasón, y vió en la puer-
ta de la casa á una de sus hijas, preciosa 
nena de unos once años, la cual llevaba las 
botas en absoluta libertad por total ausencia 
de correas sujetadoras. 
Arandita se encaró con la chiquilla y la 
dijo: 
—Oye, hermosa: ^está tu papa? 
—Sí, señó. 
—Güeno, Pos entra y dile de parte de 
Arandita que por qué no les toca er pajole-
ro catachín á las botas de la familia. 
EL ESPANTAJO 
En la plaza montañesa 
actúa como empleado 
un hombre que tendrá próxi-
mamente dos metros largos, 
el cual la obligación tiene 
de entregar á los muchachos 
las rizadas banderillas, 
y el asunto terminado 
en el callejón se mete 
á esperar nuevo trabajo. 
Una tarde, y en corridas 
de feria, salió un morlaco 
completamente mansote 
con la gente de á caballo. 
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En cambio, con tales ganas 
perseguía á los muchachos, 
que tomaban la barrera 
por verdadero milagro. 
Cerrajillas iba loco 
en una ocasión, buscando 
la barrera, y al saltarla 
chocó con el hombre alto, 
que estaba allí como un poste 
la corrida presenciando. 
Nuevamente Cerrajillas 
por el bicho fué acosado; 
y como también de nuevo 
fuese á saltar por el lado 
donde proseguía aquel 
hombre, tieso como un ajo, 
empujándole le dijo: 
—¡Quite osté, tío pararrayos! 
POR UN RETRATO 
Toreó Relampagüito Almería, su tierra, 
y avisado de que tenía que brindar un toro 
á una hermosísima joven de la buena socie-
dad, así lo hizo el muchacho. 
Por tal atención obtuvo (en calidad de in-
apreciable premio), un retrato de la sugesti-
va señorita, avalorado con la firma al pie de 
una dedicatoria cariñosísima. 
La corrida se había terminado, y Relatn-
paguito y algunos amigos suyos celebraban 
el éxito del diestro alménense, cuando le 
avisaron que acababa de presentarse un jo-
ven, manifestando deseos de hablar sin tes-
128 D E LA TORERÍA 
tigos con el torero. Este rogó á sus amigos 
que le dejasen solo, é hizo pasar al visitante. 
—¿A usted le ha regalado un retrato la 
señorita X? 
—Sí, señor. Aquí lo tengo. 
—Bueno. Pues tiene usted que entregár-
melo inmediatamente. 
—¿Entregárselo? ¿Y por qué? 
—Porque soy el novio, el prometido de 
esa señorita, y no puedo tolerar que nadie, 
á no ser yo, posea retratos suyos. 
—Pues, yo—dijo Relampaguito,—no es-
toy dispuesto á acceder á lo que usted pide. 
Sería una cobardía y un desprecio, y, aunque 
torero, ni de lo uno ni de lo otro soy capaz. 
—Advierto á usted que puede pesarle su 
negativa. 
—¿A mí?... Puede usted hacer lo que guste. 
Trotaban camino de la estación los caba-
llos que arrastraban el coche en que iban los 
toreros. 
De pronto sonaron varios tiros, y una bala 
se incrustó en el marco de la ventacilla cer-
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cana al torero almeriense, y otra le atravesó 
un ala del sombrero sevillano. 
Contando el suceso, y rebosando indigna-
ción, argumentaba el simpático picador Ca-
chiporra: 
—¿Pero ostés han visto que cafredá de 
gentes? 
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EPILOGO 
O como si dijéramos, se acabó lo que se 
daba, al concluir esta solemnísima misa ma-
yor en que ha oficiado el «pater» Angelito 
Caamafio, E l Barquero^ secundado por los 
ilustres y reverendísimos padres de la litera-
tura D. Mariano de Cávia y D. José Estrafii. 
Tocóme á mí ejercer de monaguillo, y en 
rigor, después de las hermosas pláticas que 
sus mercedes dedicaron á elogiar y ensalzar 
la labor del neófito, yo no debiera decir ni 
pío. Fuera temeraria osadía después de lo 
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dicho con tal arte y primor tanto por los fa-
mosos maestros. 
A gusto de todos fué la fiesta, y en la cara 
de todos también se retrata el regocijo de 
haber escuchado los alegres decires de E l 
Barquero. 
Terminó la función. Hay que desalojar el 
templo. Tarea es esa reservada á los mo-
nagos. Agarro, pues, las llaves. Hágolas 
sonar insistentemente, y canturreando por 
entre los corrillos de rezagados, digo: 
—jQuese va á cerrarl ¡Que se va á cerrar!.,. 
Van saliendo todos. Salieron ya; mas al 
echar la llave hállome con una vieja remo-
lona y cotilla, de las que dejan quemar la 
cena por oler lo que guisa el vecino. La tal, 
muy enlutada y pizpireta, con más trazas de 
bruja que de persona, deja oir una vocecilla 
atiplada. 
—¡Oye, monaguillo! ¡Aguarda! ¡No cie-
rres, demonio tentador! ¡No me dejes den-
tro!.., 
—Señora—replico.—Ni soy demonio, ni 
tentador; y en cuanto á dejarla dentro del 
EPÍLOGO 133 
templo, Dios me libre de hacer tal, que no 
irían ganando nada con ello las lámparas de 
la iglesia. 
—¡Me has llamado lechuza! 
—|Dios me libre también, señora!... Y ha-
ga el favor de «ahuecar», que es tarde y 
huele á sopa, y hame dado en la nariz olor á 
garbancería. 
—Ya me voy; pero antes, dime: ¿quién es 
este padre Barquero tan gracioso?... 
—Larga es su historia; pero en pocas pa-
labras se la contaré, aunque el cuco cante 
las doce y siga oliendo á sopa. 
—Habla, monago. 
—Pues este padre Barquero) ha sido de 
todo. Empezó de serpiente... 
—¡Ave María Purísima! 
—Sí, señora; empezó haciendo de ser-
piente en La vuelta a l mundo. El célebre 
Arderíus increpó cierto día al reptil por ex-
tralimitarse en su rastrero papelito, y el 
reptil^ resentido en su amor propio, soltó la 
piel y se metió á corista, y hasta hanme di-
cho que fué la pesadilla de Gayarre. 
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Una noche se le atravesó un do de pecho 
y abandonando el arte de Talía decidióse 
por el de Pepe-IUo, llegando á ser el padre 
el ídolo de las capeas. Sin algunos naran^ 
jazos certeros, y sin una mieditis aguda que 
se apoderó de él, hubiese ocupado un puesto 
preferente en la tauromaquia. ¡Créalo usted, 
señora! 
Después, y gracias á su natural despierto, 
se hizo periodista, crítico de toros y autor 
cómico, cimentando su fama y popularidad 
en la prensa con sus revistas taurinas, y en 
el teatro con sus producciones. Estas y aque-
llas tienen (como la plática que acaba usted 
de oir, hermana), mucha gracia é ingenio 
por quintales. 
—¿Y por qué hizo el padre todo eso, mo-
nago? 
—Por su madre, señora. Por una viejecita 
lavandera á quién idolatraba. Pensando en 
rodearla de bienestar, fué reptil^  corista, en-
cuadernador, torero, autor dramático, pe-
riodista y crítico taurino. El día anhelado en 
que consiguió que la simpática viejita dejase 
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su banca del Manzanares, fué para Caamaño 
el día más feliz de su vida. ¡Cuántas veces 
me lo ha dicho llorando emocionado!... 
Sí, señora. E l Barquero fué un buen hijo, 
y hoy es un buen padre de dos criaturas 
que más bonitas no las pintara el propio 
Murillo. Caamaño es trabajador y es bueno. 
Merece que le admiren y que le quieran. 
—Oye, monago. Todo eso lo he leído yo 
en las novelas de Pérez Escrich. 
—Lo que usted quiera, hermana Pilonga. 
Parecerá cosa de novela; pero es verdad ab-
soluta. 
En la torre de la iglesia sonó la una. La 
cotilla insistió en preguntarme, y yo, acer-
cando mis labios á su oído, hice de nuevo 
sonar las llaves y grité: 
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